Wednesday, July 17, 2019

LAUT

"Kita kena naik gondola ini untuk ke seberang?" 
Afiza mengangguk. Saya terus rasa mahu terduduk. Sungguh. Ini pengalaman kali pertama berada di atas lautan yang bergelora, tanpa sebarang peralatan keselamatan. Cukup sekali ini. Kata saya dalam hati.
Pantai Timang, Jogja

Gondola tanpa jaket keselamatan

Laut. Sejauh mana keberanian kita merentasinya atau terjun ke dalamnya? Tidak semua orang berani, apatah lagi yang memang membesar jauh daripada laut, yang hanya jumpa laut ketika usianya 17 tahun (itupun hanya bermain di pantai sahaja). Terus mengira-ngira dalam fikiran berapa kali saya menggelumangi laut? 

Laut adalah sebahagian bumi yang penuh rahsia. Ke pantai sahaja perasaan terasa membesar dan membesar penuh persoalan - tentang lautan luas dan pasirnya, tentang deru yang membawa ombak mencecah kaki menghilangkan jejak langkah. Inikan pula terjun ke dalamnya, meneroka isi perutnya.... Berapa banyak tafsiran tentang laut oleh penyajak, juga menjadi suatu renungan yang dalam dan besar. Salah satunya yang sempat saya ingati:

Sebelum berangkat
aku pun mengenalnya.
mengenal laut.

Laut
Adalah:
Rambut bonda
Yang berombak-ombak
Yang menyimpan seribu rahsia.
           



(Laut, S.M Noor. Malaysia Dalam Puisi, 1991: 208).

Tentang laut, teringat ITBM meletakkan tema Lautan Ilmu untuk reruai kami sempena Pesta Buku Antarabangsa Kuala Lumpur (PBAKL) pada tahun 2018. Dan kebiruan laut menyelimuti reruai kami. Benarlah, segala buku yang kami terbitkan, dan tawarkan, umpama lautan ilmu yang tidak terjangkau dalam sekelip mata. 



Membina ITBM, melalui proses-proses penghasilan buku dan hal-hal seputar keilmuan menjadikan saya bangga berada dalam institusi ini. Apabila ditanya (pada ketika ini, situasi ini), adakah saya akan terus berada di sini (ITBM), dengan pantas saya jawab, "Ya, sehingga laut ini kering saya akan tetap di sini atau tiba-tiba saya tercampak keluar daripada perut lautan ilmu ini, barulah saya akan pergi. 


Kerana saya juga akur, dunia ini seperti laut yang penuh misteri. Perlu diterokai, dipelajari dan diambil iktibar daripada setiap sesuatunya.



“Katakanlah (wahai Muhammad), Kalaulah semua jenis lautan menjadi tinta untuk menulis Kalimah-kalimah Tuhanku, sudah tentu akan habis kering lautan itu sebelum habis Kalimah-kalimah Tuhanku walaupun Kami tambahi lagi dengan lautan yang sebanding dengannya, sebagai bantuan." (Surah Al-Kahfi, ayat 109). 
Pantai Timang
*ingat ya janji awak, mahu bawa saya merentasi laut. Jika perahu kita pecah, tetap kita akan terus berenang sehingga ke hujung sana.



COKLAT


"Terima kasih." Hanya itu yang sempat disebut tatkala hujan menggila dan seluruh tubuh sebenarnya sudah basah. 

Lima minit sebelumnya ....


Gambar hiasan. Sumber: Pexels


Menyumpah-nyumpah dalam hati kerana terlalu leka di perpustakaan sehingga bas universiti yang sepatutnya ditunggu, sudah pergi meninggalkan perhentian. Berjalan kaki menuju ke kolej kediaman yang berjarak hampir dua kilometer adalah solusi terbaik kerana ada program yang perlu dihadiri jam 5 petang nanti.

'Tidak mengapa, boleh berjalan melalui 'jalan pendek',' bisikku sambil membayangkan perjalanan merentasi padang kecil dan tasik Varsiti yang luas.

Melihat langit, tentunya hujan akan turun sebentar lagi. Bau basah hujan sudah menerpa seiring angin yang mula dingin dan pohon rendang di sekeliling perpustakaan kelihatan gembira. 

Beberapa langkah berjalan, guruh berdentum. Sedikit terkejut namun melihat jam tangan menunjukkan hampir ke pukul 4.30 petang, diteruskan sahaja langkah.

Tidak sempat berfikir-fikir, hujan menderu turun. Sambil sebelah tangan kononnya mahu menepis tujahan hujan membasahi diri (tentulah mustahil), langkah dilajukan sehinggalah hampir berlanggar bahu dengan seseorang. Mata terpejam-pejam akibat tembakan hujan yang laju dan dingin. Belum sempat melihat wajahnya, tangannya menghulurkan payung yang sedia terbuka.

----
"Terima kasih." Hanya itu yang sempat disebut tatkala hujan menggila dan seluruh tubuh sebenarnya sudah basah. 

Dan dia terus berlalu, berlari dan hilang dalam ribut hujan, tanpa sempat menyapa lebih jauh.

----

"Takkan tak nampak langsung muka dia?" tanya Akila. Tidak puas hati.

Aku sekadar menggeleng. 

"Habis tu nak pulangkan payung ni macam mana? Ada 'sign' apa-apa yang boleh kau ingat tentang dia?" Akila mendesak. 

Aku terdiam seketika, mengingat-ingat kejadian itu. "Coklat. Dia pakai kasut warna coklat." Aku menjawab perlahan.

Dan kami terdiam, memandang payung yang sudah lama kering di hujung katil. 

Ada puluhan dan mungkin ratusan ribu pelajar, dalam puluhan fakulti dan belasan kolej kediaman. 

Payung ini, harus kupulangkan kepada siapa, wahai lelaki berkasut coklat?

--- 

Jika kau terpandang seorang perempuan dengan sekaki payung, dalam cuaca panas, hujan atau di antaranya di padang kecil sebelum tadik Varsiti, sapalah dia; jika kau lelaki yang meminjamkan payung itu kepadanya, ketika hujan lebat beberapa bulan (dan kemudian tahun) sebelumnya.








VLOG

Akan dikemaskini. :)

Friday, July 12, 2019

BUKU


Melihat perkataan ini - BUKU - berulang kali, terasa seluruh dunia ini, sebesar dunia, ingin diceritakan dalam serangkap dua. Mampukah?

Sejak pertama kali membaca senarai 31 perkataan sepanjang Julai ini yang menjadi cabaran untuk mengemaskini blog dan mungkin jadi kaedah terbaik untuk penulis 'rajin' menulis/memulakan penulisannya. Hanya kata kunci, banyak cerita mampu dinikmati. Begitulah.

Tentang buku, bagaimanalah mampu entri ini disekat-sekat kepanjangannya. 

Ingin cerita pengalaman kali pertama dipanah cinta oleh buku, kisah pahit tentang buku, kisah manis bersama-sama buku, buku yang mempengaruhi, buku yang mengeruhi, buku yang sentiasa dekat dengan diri, buku yang sengaja dijauhi, apa ada dengan buku, mengapa buku menjadi ciptaan paling genius oleh manusia... dan banyak lagi. 

Jadi, mahu tulis apa? Entah. 

Saya dan Buku

Saya diam di sebalik dinding bilik. Perlahan-lahan tanpa rasa bersalah saya keluarkan buku yang tersorok di bawah bantal yang diambil daripada beg kakak pagi tadi. Saya baca tajuknya. Sedikit mencemik. ‘Mesti bosan buku ini. Tapi kakak baca dengan asyik. Sebab ini buku teks sekolah? Terpaksa baca?’ Bisik hati saya sambil berfikir, alang-alang sudah ‘cilok’, baik saya baca sahaja.Sepanjang petang – tak menghiraukan panggilan emak meminta tolong itu ini (berpura-pura demam dengan berselubung), juga menahan godaan kawan-kawan mengajak bermain getah dan galah panjang, saya membaca dan membaca buku itu. Selepas makan malam, segera saya masuk ke bilik dan menyambung bacaan. Ternyata, buku itu benar-benar memerangkap saya.

Bagaimana pada awalnya buku mempengaruhi saya? Kisah bagaimana buku memerangkap saya, telah saya ceritakan dalam sebuah catatan yang pendek, dan dimuatkan dalam buku Kertas-kertas yang Merubah Fikir, terbitan Jejak Tarbiah.

                         

Dan selepas peristiwa yang diceritakan dalam buku ini, saya menjadi diri saya yang kini, seorang perempuan biasa, yang tiba-tiba terlalu memilih kawan, lalu memilih buku sebagai teman. 

Dan kemudian begitu banyak buku ditemukan, digulati dan dimasuki. 

Wartawan vs Editor





Apabila ditanya soalan, mana yang best, jadi wartawan atau editor?
Jawapan saya mudah. Kerja apapun, jika kau suka melakukannya, ia akan jadi pekerjaan yang paling seronok dan mungkin menjadi penggerak engkau untuk terus hidup. Apabila hobi dan kerjaya seiring - menulis, membaca - maka nikmat mana mana lagi yang engkau mahu dustakan?

Menjadi wartawan memperkenalkan saya dengan banyak cerita, menulis, merakam dan kemudian mengajak masyarakat sama-sama memperbaik lompong yang wujud.

Menjadi editor, saya lebih kenal manusianya - manusia yang menulis dan kisah yang mereka bawa. 

Kedua-dua kerjaya ini semakin mengakrabkan saya dengan buku. 

Apa lagi yang mahu saya katakan? Semuanya terangkum dalam tempoh yang panjang dan memaknakan jiwa ini. 

Dunia Buku




Buku adalah dunia yang paling indah. Kau boleh memasukinya untuk tahu banyak perkara, dan kemudian tidak mengapa meninggalkannya apabila dalam kepalamu sudah banyak yang engkau dapatkan. 

Buku tetap di situ. Setia. Datang dan pergilah, ketika bahagia, ketika duka, ketika tiada apa-apa. Buku memang diciptakan untuk menemani apa sahaja, sesiapa sahaja.  Dan saya akan terus berada di dalamnya - sebagai penulis, pembaca atau sebahagian buku itu sendiri.

Demikian. Memang kena tahan-tahan kalau cerita bab buku sebab banyak sangat nak dikisahkan. Mungkin dalam bentuk vlog?

Eh. 


#julyblogposts #july2019entries


Wednesday, July 10, 2019

MATAHARI

Dengarlah matahariku,
suara tangisanku,
ku bersedih,
karena panah cinta menusuk jantungku.
Ucapkan matahariku,
puisi tentang hidupku,
tentangku,
yang tak mampu,
menaklukkan waktu.
(Matahariku - Agnes Monica) 

Rakaman senja di Parangritis, Jogja

****

Matahari.

Ah, bercakap soal matahari, akulah yang paling gila agaknya. Sekali lagi, GILA. Ya, selain hujan dan buku (oh, ada juga cabaran entri buku ... haih).

Dulu, semasa tangan ini memegang pen dan kamera (DSLR), perkara yang ingin saya buat ialah mengambil gambar matahari bangun (pagi) dan matahari terbenam (senja) setiap hari. 
Jalan menuju ke pejabat.


"Sama je kan matahari. Matahari satu tu je." Dia berkata.

"Lain!" tegas saya.

Dan saya mula membidik matahari - pagi dan petang, ketika kesempatan ada dan selalunya mengada-adakan kesempatan. Sanggup berhentikan kereta di tepi lebuh raya jika ternampak momen mentari pagi dan senja dalam perjalanan ke tempat kerja atau pulang ke rumah.

Dan saya buktikan kepada dia, dengan memaparkan gambar-gambar mentari pagi dan senja hampir setiap hari (kerana ada harinya, hujan turun dan mentari tentunya tiada).

"Berbeza, kan?" kata saya. 

Sebahagian kecil gambar


Nikmati hidup ini, kawan!
Dia diam. Melihat sejumlah gambar-gambar matahari yang terakam.

Sungguh. Mentari pagi atau senja, adalah peneman terbaik dalam kehidupan seharian. Pagi yang dimulakan dengan sinaran matahari, menjadi ingatan, berbaktilah dengan baik untuk seluruh alam. Senja pula sering menyedarkan, sesuatu yang bermula pasti ada akhirnya. Bagaimana kita mengakhiri hidup ini? Pergilah dengan indah, seperti senja. 

Terlalu banyak catatan peristiwa yang saya tuliskan bersekali dengan gambar mentari pagi ataupun senja. Ingin bukukan, ingin cetak dan jadikan album, dan macam-macam lagi. Banyak cita-cita juga ingin direalisasikan tapi apalah daya manusia, sering berkejaran dengan masa ....

Ah, matahari, jadi rindu.

#julyblogposts #july2019entries






Monday, July 08, 2019

MELANCONG


"Traveling – it leaves you speechless, then turns you into a storyteller.” – Ibn Battuta
Melancong? Siapa tidak mahu kan? Jika diberi kesempatan, semua orang ingin melancong, menjengah setiap pelosok bumi, mengenali bangsa-bangsanya, menikmati indah ciptaan-Nya. 

Namun, tidak semua orang diberi kesempatan sama ada dari sudut kewangan dan juga ruang masa.

Jangan putus asa, merancanglah. Bukankah dengan merancang kita berusaha mencapai apa yang diinginkan. 



JOGJA


Gunung Merapi yang membawa kepada erti persahabatan dengan alam

Jogja mengajarku erti kesungguhan erti kesusahan, erti kepuasan. Semuanya amat sukar dicapai tetapi apabila sudah dalam genggaman, hanya Tuhan yang tahu nikmatnya. 
Seperti pesanmu, "Biar ia berlama-lama dalam hati. Masanya akan tiba. Detiknya pasti ada."
Demikian catatan saya pada 22 September 2017. Sebuah perjalanan yang cukup mengajarkan sesuatu. Bermula 18-22 September 2017, kami melalui sebuah perjalanan yang menarik. Perancangannya, lima bulan sebelum tarikh perjalanan. Jika tidak dirancang (beli tiket awal), tentulah tidak ke mana-mana angan pergi melancong itu.

Bercakap mengenai Jogja, tentulah ia berbeza dengan perjalanan saya yang lainnya. Walaupun pernah ke Pekan Baru, Riau dan juga Jakarta, Myanmar serta satu Malaysia sudah saya tawan, tapi ia bukanlah bermakna benar-benar melancong kerana pada waktu itu perjalanan lebih kepada berjalan dalam 'bekerja'. 


Apabila rakan-rakan di pejabat lama mempelawa saya mengikuti trip mereka ke Jogja, saya terus bersetuju. Terujanya lain macam kerana persediaan dilakukan dengan rapi dan teliti lima bulan awalnya - beli tiket, rancang perjalanan, rangka aktiviti dan sebagainya. 

Terlalu banyak ingin diceritakan jika bercakap soal melancong. Akhirnya apa yang kita dapat daripada perjalanan itu?

Apa yang pasti, selain menikmati makanan dan meneliti budayanya yang tidak jauh beza dari Malaysia, Jogja juga mengajar saya erti sabar dan perit mendapatkan sesuatu. Setiap tempatnya yang indah dan mengasyikkan tidak boleh diterjah sekelip mata atau dengan petik jari sahaja. 


Perlu melalui dan menempuh perjalanan yang panjang dan memenatkan. Ke Kalibiru misalnya, sebuah hutan yang indah dan layak menjadi tempat wisata yang menarik untuk memotret diri. Namun, jika mahu ke sana perjalanannya tidak mudah (jika dari tempat sewaan - bandar, memakan masa yang agak lama sekitar 30 minit sehingga ke sejam lebih). Bukan sahaja perjalanan lama tetapi juga menempuh jalan yang berliku, mendaki, berbatu-batu dan menyakitkan seluruh badan. Ini terpakai juga untuk ke Pantai Timang, Hutan Pinus, Parangritis, Pantai Pasir Gumuk, gereja Ayam, Borobodur, Parambanan, Tubing Pindul dan banyak lagi. 



Terlalu banyak yang seharusnya saya catat. Mungkin masih ada dalam kepala, hanya perlu keluarkan ketika merenung gambar-gambar yang pernah dirakam. Banyak hal boleh dicatat dan diambil iktibar. 

Bukan sahaja keindahan alamnya semata-mata. Benarlah kata Fiersa Besari, seorang penulis, karyawan dan pendaki gunung yang aktif di Indonesia, bahawa Indonesia merupakan tempat paling indah di dunia. Barangkali ya. :) Bolehlah lihat kebenaran kata-kata Fiersa melalui video-videonya yang mengasyikkan di Youtube.

Selain melihat keramah-tamahan penduduknya, kesabaran mereka menghadapi hiruk pikuk jem yang anehnya lebih mendamaikan daripada Malaysia, juga tentang 'struggle' dan 'survival' yang tentunya memberi perspektif berbeza kepada saya. 

Terlalu banyak tempat di Jogja yang perlu anda lawati. Dan ia menjadi sebuah perjalanan yang bermakna buat saya. Termasuklah beberapa kafe kopi dan kedai makan yang popular seperti Sellie Coffee, Kedai Losbter pap Sis Pantai Timang, Warung Makan Bu Ageng, Tirtodipuran, Jogja. dan banyak lagi.

Ya, kami pergi banyak tempat. :) Gambar-gambarnya sahaja mencecah ribuan.




Sayangnya, begitulah, masih juga ia sekadar melancong. Tiada catatan bernas sempat saya tuliskan kerana menikmati setiap perjalanan sendiri-sendiri sahaja selain catatan-catatan ringkas di media sosial. 
Jika diberi kesempatan, saya ingin melancong sendirian. Menikmati dan mencatat dengan aman. Berdiam dan berdiskusi dengan diri sehingga memperoleh sesuatu yang bermakna dan diabadikan dalam bentuk tulisan. 

Itu hanya impian. 

Tapi, saya tetap berdoa masanya akan tiba. Dan saya akan bersedia dengan jaya.

Hutan Pinus.


 Borong buku. :P



Dan paling utama, mengembaralah dengan niat yang betul dan tujuan yang membawa diri kepada penciptaan-Nya seperti dalam Surah Ar-Rum, ayat 9 ini:

Tidakkah mereka telah berjalan dan mengembara di muka bumi, serta memerhatikan bagaimana kesudahan orang-orang yang terdahulu dari mereka? Orang-orang itu lebih kuat daripada mereka sendiri dan orang-orang itu telah meneroka bumi serta memakmurkannya lebih daripada kemakmuran yang dilakukan oleh mereka dan orang-orang itu juga telah didatangi oleh Rasul-Rasulnya dengan membawa keterangan-keterangan yang jelas nyata (lalu mereka mendustakannya dan kesudahannya mereka dibinasakan). Dengan yang demikian, maka Allah tidak sekali-kali menganiaya mereka, tetapi merekalah yang menganiaya diri sendiri.

Terima kasih Norsaadah Ahmad yang menimbulkan semula keinginan untuk melancong dan menulis tentangnya.
#julyblogposts #july2019entries






Friday, July 05, 2019

MIMPI

"Saya bersemangat pagi ini. Awak tahu, malam tadi saya mimpikan awak. Kita ...."
Ada apa dengan mimpi? 

Beberapa perkara menerjah fikiran apabila bercerita tentang mimpi. Saya Google dan tertarik dengan ini yang dipetik daripada laman IluvIslam.

Melalui buku yang berjudul “Fail Sulit Mimpi” yang ditulis oleh Ustaz Abdullah Bukhari Bin Abdul Rahim Al-Hafiz, saya kongsikan sedikit huraian beliau tentang maksud mimpi. 
Maksud mimpi ada 3 jenis. Daripada Abu Hurairah, Rasulullah SAW bersabda yang bermaksud: “Apabila waktu (kiamat) semakin dekat, hampir sahaja mimpi seorang muslim tidak mendustainya. Orang yang paling benar mimpinya ialah orang yang paling benar lidahnya. Mimpi orang Islam ialah satu bahagian daripada 45 bahagian kenabian. Mimpi itu tiga jenis: (1) Mimpi yang benar ialah perkhabaran gembira daripada Allah, (2) mimpi gangguan daripada syaitan (untuk menyedihkan) dan (3) mimpi yang dipengaruhi oleh jiwa seseorang (psikologi). Sekiranya kamu bermimpi sesuatu yang tidak kamu sukai, maka bangunlah bersolat dan usahlah diceritakan mimpi itu kepada manusia.” (Hadith riwayat Muslim)
Cerita tentang mimpi ada banyak. dan mimpi menurut Islam, jika buruk banyakkan istighfar dan berdoa. Jika baik, jangan pula cepat terpesona. 

Cepat juga fikiran menangkap kepada Surah Yusuf, kisah paling indah yang diceritakan dalam Quran. Melalui Suraf Yusuf, ayat 4-6, diceritakan:

(Ingatlah peristiwa) ketika Nabi Yusuf berkata kepada bapanya: "Wahai ayahku! Sesungguhnya aku mimpi melihat sebelas bintang dan matahari serta bulan; aku melihat mereka tunduk memberi hormat kepadaku". 
Bapanya berkata:" Wahai anakku! Janganlah engkau ceritakan mimpimu kepada saudara-saudaramu, kerana aku khuatir mereka akan menjalankan sesuatu rancangan jahat terhadapmu. Sesungguhnya syaitan adalah musuh yang nyata bagi manusia. 
Dan demikianlah caranya Tuhanmu memilihmu, dan akan mengajarmu takbir mimpi, serta akan menyempurnakan nikmatNya kepadamu dan kepada keluarga Yaakub: sebagaimana Ia telah menyempurnakannya kepada datuk nenekmu dahulu: Ibrahim dan Ishak. Sesungguhnya Tuhanmu Maha Mengetahui, lagi Maha Bijaksana". 

Demikian mimpi tidak pernah terlepas daripada perbincangan semesta. Tafsiran mimpi juga perlu dilakukan dengan cermat dan merujuk kepada orang yang berilmu agar kebimbangan kita berasas dan mendapat iktibar daripadanya.


 a

Mimpi bagi saya, seperti manusia lainnya. Adakala terkesan, adakala tidak dihiraukan. Namun, ada dua mimpi setakat ini yang mengganggu saya sehingga akhirnya saya ikat mimpi itu dalam bentuk cerpen. 

Cerpen pertama yang terhasil daripada mimpi ialah cerpen Pada Hari Buku Hilang Dari Raknya. Ia bermula dengan mimpi yang aneh dan kemudian apabila bangun pada keesokan harinya, sebahagian buku saya hilang dari rak. Kegusaran itu saya tumpahkan dalam karya ini. 



Cerpen kedua juga terbit hasil daripada mimpi yang aneh juga. Pada Hari Bibirnya Kehilangan Warna Merah.


Nampaknya saya perlu menunggu mimpi demi mimpi untuk menjadi ilham dan inspirasi menulis cerpen. Demikian. 
Selamat membaca. 
#julyblogposts #july2019entries

LAUT

"Kita kena naik gondola ini untuk ke seberang?"   Afiza mengangguk. Saya terus rasa mahu terduduk. Sungguh. Ini pengalaman ka...