Sunday, September 19, 2021

Nightbooks dan Seruan 'La Tahzan'



Allah SWT berfirman, maksudnya: “Janganlah kamu lemah dan bersedih.” (Surah al-Imran: 139). Kesedihan ialah kegelapan yang menutup jiwa yang kosong dan keluar dari kebiasaan. Jangan bersedih, kerana kesedihan ialah pintu masuk syaitan, kerana syaitan paling sukakan hamba itu berterusan sedih, perjalanannya terhalang dan keluar dari jalan yang lurus.

La Tahzan

Menonton filem Nightbooks mengingatkan saya kepada ayat dan buku La Tahzan. Sebuah buku yang memujuk mereka yang berada dalam kesedihan. Apakah pentingnya menangani kesedihan dengan baik?

Kesedihan yang tidak ditangani dengan baik akan membawa kepada perkara-perkara yang lebih buruk; kekecewaan, kemurungan, tidak percaya diri, depresi dan seterusnya boleh membuatkan individu berkenaan hilang kewarasan dan melakukan hal lebih teruk. Apatah lagi jika kesedihan dialami oleh kanak-kanak yang memerlukan perhatian orang dewasa.

Filem ini dimulakan dengan kesedihan dan kekecewaan yang dialami watak utamanya, Alex. Dan hal kesedihan itu pula ditanya oleh watak 'villain' yang boleh digambarkan sebagai syaitan.

"Mengapa kamu mahu membakar buku tulisan kamu?" Demikian soalan Natacha, perempuan sihir yang memerangkap kanak-kanak yang kecewa dan sedih. Soalan itu ditanya berkali-kali kepada Alex Mosher yang berjaya diperangkap ke dalam apartment misteri Natacha. 

Kenapa soalan itu ditanya berkali-kali? Kerana Natacha mahu Alex terus bersedih dan kecewa. Dengan itu, Alex tidak akan kembali ke rumah dan kehidupan realitinya, dan terus terperangkap di apartment itu selama-lamanya.

Alex, penulis cilik yang berbakat besar...

Nightbooks, sebuah filem adaptasi daripada novel kanak-kanak bergenre 'horror-fantasy' oleh J. A. White (terbitan 2018). Filem ini mengisahkan Alex, seorang kanak-kanak (dalam lingkungan usia 10 tahun) yang berbakat besar menulis cerita seram. Kisah dikembangkan dengan kekecewaan Alex yang tersisih daripada kawan-kawannya. Kegemaran Alex menulis cerita seram tidak disenangi rakan-rakannya yang menganggap dia aneh. 

Sehingga kemuncaknya, pada hari lahirnya tidak seorang pun rakannya datang. Ibu bapanya berkonfrontasi akan hal itu dan berhasrat mahu menghentikan apa yang Alex sukai  menulis cerita seram. Alex kecewa, marah dan berazam tidak mahu menulis cerita seram lagi, lalu dia mengambil semua catatan dan buku-buku seram bacaannya, turun ke tingkat bawah, dan mahu membakar buku-buku itu.

Namun, semasa menuju ke tingkat B, lif terganggu dan berhenti di tingkat 4. Alex memberanikan diri keluar dan terpesona dengan tayangan filem seram daripada sebuah televisyen semasa melalui sebuah apartment. Di situlah Alex tergoda untuk masuk dan terperangkap dalam rumah perempuan sihir, Natacha.

Penulis dan Penulisan...

Alex dikehendaki menulis cerita seram setiap hari dan membacakannya kepada Natacha setiap malam. Hari pertama, Alex bercerita tentang kisah hantu di taman permainan (oh, cerita dalam cerita yang menarik). Alex berbakat bukan sahaja sebagai penulis tetapi juga pencerita. Dan paparan cerita Alex divisualkan dalam bentuk semi-lukisan yang cantik. Babak ini juga terselit unsur humor apabila Natacha memberi kritikan terhadap tulisan Alex. 

"Such an amateur writer...."

Saya suka babak apabila Natacha memberi komen begini, "Everyone knows ghost don't have actual physical hand so they could never push him on swing." --> mengkritik logik cerita yang disampaikan oleh Alex. Namun, Alex menyediakan jawapan tersendiri sebagai logik penceritaannya.

Dan ayat-ayat Natacha serta Alex dalam babak ini boleh menjadi tip yang berguna kepada penulis baharu.

"Writer always insecure..."

"It's just hard to concentrate with someone staring at me all time."

"My fault ... I'll write faster."

Anehnya, Alex tidak dibenarkan menulis cerita yang berakhir dengan gembira.

"Happy ending is a dangerous things. Never forget that!"

Di samping Alex juga ada Yasmin, seorang budak perempuan yang terperangkap lebih lama daripada Alex. Yasmin menjadi 'orang gaji' di apartment misteri itu.

Perpustakaan yang sama seperti ilustrasi kulit bukunya

Kisah diteruskan dengan babak-babak penulisan Alex  dipertemukan dengan perpustakaan yang sangat cantik dan besar, proses penulisan yang terbantut, ketiadaan idea, buku catatannya dimakan makhluk aneh, terdesak menulis cerita dan lain-lain sehinggalah Alex bertemu dengan sebuah buku yang memberi petanda bahawa mereka boleh keluar dari apartment itu, iaitu catatan oleh gadis bernama 'Unicorn Girl'. 

Alex dan Yasmin mula menelaah setiap buku yang ada di perpustakaan itu, dan mereka berjaya mendapat 'petunjuk' untuk keluar iaitu membuat 'air jampi' (potion) yang boleh menidurkan Natacha. 

Helah mereka ialah melalui kepandaian Alex menulis cerita. Alex sengaja menulis dengan fakta yang salah semata-mata untuk mengetahui rahsia ramuan akhir air jampi yang bakal mereka buat. Ini ialah satu helah yang bijak dalam penulisan. Saya terbayangkan sekian banyak tulisan yang ditulis untuk 'provokasi' pembaca sasaran. 

Alex dan Yasmin akhirnya berjaya mendapatkan kunci pintu keluar apabila berjaya menidurkan Natacha. Namun, sedihnya, mereka sebenarnya masih terperangkap dalam ruang misteri apartment itu apabila melihat sekeliling yang dipenuhi hutan. Di hujung perjalanan mereka menemui sebuah rumah yang sama seperti dalam kisah dongeng Hansel and Gretel. Apakah yang terjadi seterusnya? Siapakah Natacha sebenarnya? Apakah yang berlaku dalam rumah sihir kedua itu? Silakan menonton.

Amaran kecil: 'Plot twist' yang menarik.

Api yang kecil menjadi kawan, apabila besar menjadi lawan...



Demikian, premis filem ini berdiri. Kesedihan jika tidak diuruskan dengan baik akan menjadi kekecewaan dan seterusnya menjadi dendam. 

Alex, kecewa dengan pengkhianatan kawan sekelasnya, Josh. Natacha kecewa dengan keluarganya yang berpindah tanpa diketahui ke mana dan kemudian mengkhianati kanak-kanak lain. Yasmin pula sudah tidak mengharapkan apa-apa yang dinamakan persahabatan. 

Namun, Alex masih waras dan sangat menghargai persahabatan dan ini merosakkan segala rancangan Natacha.

Ahli sihir yang suka mendengar cerita seram!

Secara seluruhnya saya berpuas hati menonton filem ini walaupun merasakan pertembungan antara Nightbooks dengan sebahagian plot Hansel and Gretel agak bertentangan. Mungkin sekuel Hansel and Gretel? Mungkin. Namun, kedua-dua kisah ini bermula dengan kesedihan, godaan dan pengkhianatan yang selalu berlaku kepada kanak-kanak dan jika tidak ditangani dengan baik meleret sehingga dewasa.

Alex dan Yasmin digoda memasuki apartment sihir melalui apa yang mereka gemari (filem seram dan herba), dan adik-beradik Hansel dan Gretel juga digoda dengan rumah manisan ahli sihir, Holda (atau mungkin anda baca versi yang lain kerana diketahui ahli sihir dalam kisah Hansel and Gretel ada lebih 60 nama). Dalam filem ini, nama baharu diperkenalkan, iaitu Grizelda.

Cuma, kelakar juga apabila Grizelda dalam Nightbooks lebih teruja dengan cerita-cerita seram sad ending!

Benarlah, 'kesedihan' berpanjangan akan menjadi kesukaan syaitan!




Sunday, September 05, 2021

MITH: Menulis Seperti Kuda yang Berlari....

 
Antara karya Bernerd Werber yang popular di Korea selama 10 tahun.

Master in The House (MITH) episod 76, membawakan seorang master, Bernerd Werber, penulis novel fiksyen sains, dari Perancis, yang novelnya sangat laku dan popular di Korea sejak 10 tahun lalu sehingga kini.

Antara tugas awal keempat-empat hos ini ialah melukis (atau dekorasi) bentuk-bentuk asas lukisan yang disediakan oleh Bernerd, iaitu bentuk bulat, tiga segi, empat segi, +, bentuk tangga (zigzag) dan bentuk tiga baring (bentuk dua bukit). Imaginasi, personaliti dan pemikiran hos akan dibongkar melalui lukisan yang mereka hasilkan kelak.

Bentuk bulat mewakili apa yang kita fikirkan tentang diri kita, bentuk tiga segi pula mewakili apa yang orang lain fikirkan tentang diri kita. Tangga (zigzag) ialah evolusi kehidupan. Tanda + pula menunjukkan kerohanian, apa yang kita fikirkan tentang kehidupan luar. Kotak empat segi memperlihatkan apa yang kita fikir tentang keluarga dan lambang 3 baring pula melihat bagaimana kita menilai cinta (baru perasan rupanya ia bentuk 'love' yang dipotong bahagian bawahnya).

Dan hasilnya, pelbagai. Seunggi misalnya melukis bulat menjadi seekor ulat comel yang terkeluar daripada kotak pemisah. Lukisan ini dipuji oleh Bernerd dengan mengatakan Seunggi seorang yang tidak terikat dengan peraturan dan bersikap bebas serta kreatif.




Lukisan Seung Gi Paling banyak dipuji. Walaupun tangga tu melambangkan entah apa.

Selepas menilai dan bergelak ketawa dengan lukisan-lukisan hos ini, Bernerd mengatakan, tiada istilah imaginasi yang bagus atau buruk. Semua bergantung kepada keikhlasan penulis/pengkarya.

Seperti kuda yang berlari, kuda tidak memikirkan betapa bagus lariannya. Kuda hanya menggunakan tubuhnya untuk berlari dengan bebas. Begitu juga dengan penulis. Gunakan imaginasi dengan kekuatan dalaman dan luaran sendiri. Jangan terlalu memikirkan idea itu bagus atau tidak.

Bernerd juga berkongsi bagaimana otak bekerja. Otak kiri bekerja untuk melakukan yang betul dan mengawalnya. Manakala otak kanan hanya fokus kepada sesuatu yang menggembirakan. Jika otak kiri ialah guru, otak kanan pula ialah muridnya. Untuk berkarya, otak kanan perlu dibiarkan bebas.


Kemudian mereka melalui latihan untuk mengaktifkan otak kanan, iaitu:
1. Meditasi/imaginasi (imagination): Meditasi untuk mencipta imaginasi. Ini menarik. Saya sendiri jarang melakukannya ketika menulis. Dalam imaginasi, bukan hanya subjek yang perlu dikenal pasti, tetapi juga bunyi, warna, bentuk dll. Bernerd juga menyifatkan, lokasi bermeditasi memainkan peranan dalam usaha membina imaginasi.

2. Pemerhatian (observation): Dalam latihan ini, hos diminta memilih seorang kawan baik dan berdiri secara berhadapan, merenung mata kawan dan cuba senaraikan kekuatan dan kelemahan, hubungan dengan bapa, dengan ibu, dan apakah rahsia kawan itu yang ada tahu. Latihan ini akan membuatkan anda melihat orang sekeliling dengan pandangan yang lebih telus serta belajar membuat pemerhatian lebih teliti dan melatih persepsi diri terhadap sekeliling.



Novel ini disebut oleh Lee Seung Gi dan dia berhasrat menulis cerita pendeknya berdasarkan novel ini. 

Dan kemudian mereka mula berlatih menulis sebuah cerita pendek. Seperti dijangka, tentulah mahaguru berkongsi idea yang 'wow' sehingga setiap hos faham tentang bagaimana mahu membina cerita hanya melalui imagiansi dan pemerhatian yang mereka pelajari tadi.

Saya teringat tentang cerpen-cerpen yang pernah saya tulis. Adakah kesemua karya itu saya tulis berpandukan dua pendekatan ini? Imaginasi dan pemerhatian. Tentulah. Tapi ia menjadi sedikit sukar apabila saya hanya mengharapkan ilham itu datang tanpa saya berusaha mencarinya. Sebab itulah saya tidak begitu laju menulis cerpen atau karya lain.

Baru-baru ini juga saya ada mengadu dengan seorang rakan penulis, tentang hasrat menulis cerpen berdasarkan kisah benar. Tentang seorang manusia yang aneh, yang bermusuhan dengan saya entah apa puncanya dan kami menjadi musuh yang nyata dalam beberapa kejadian. Dia memburukkan saya dalam kalangan rakannya dan juga media sosial.
"Rasa nak tulis tentang dia. Guna nama sebenar. Saya nak beritahu dunia tentang dusta-dusta yang dia taburkan kepada saya."

Demikian, kita banyak benda nak tulis tapi akhirnya, perlukan kita menulis tentang hal yang ingin sangat ditulis itu? Berbaloikah? Untuk apa?





Friday, August 13, 2021

PANDEMIK YANG SEMAKIN MENGGILA!

Kalibiru, Jogja, 2017


Pandemik terus menyerakahi Malaysia. Saya sudah tidak mampu mengira jumlah hari kami terkekang, tersepit dan terikat dengan pandemik. Cuma ia bermula bulan Mac 2020 dan sehingga kini. Jumlah kes kematian semakin meningkat dan mendekat. 

Siapalah tak bimbang, tidak trauma, tidak paranoid dan depresi. Yang dulu kita dengar khabar orang yang tidak kita kenal meninggal kerana Covid. Kini yang terdekat dan paling dekat sudah terkena wabak itu. Sungguh, kemurungan dibuatnya. 

 Yang paling terkesan tentunya mereka yang dihimpit ekonominya. Mereka yang bergantung harap kepada kerja-kerja harian. Dan demikian, nyata kita akan mengatakan, betapa malangnya menjadi miskin dalam suasana pandemik yang menghambat ini. 

Apa yang kita harapkan? 

Jika setahun lalu, kita cuma mengharapkan kita mampu hidup dengan suasana ekonomi menghimpit. Berjimat, mengharapkan dan menikmati bantuan yang kerajaan usulkan. Menjalani kehidupan seadanya. 

Kini, kita hanya mahu terus hidup dan selamat daripada diserang. Kita tidak mahu positif. Kita mengharapkan vaksin dapat mencegah dengan baik. Kita tidak mahu kehilangan orang terdekat dan apatah lagi diri sendiri. 

Kita mahu kehidupan seperti sedia kala. Kita mahu bebas ke sana sini, memeluk mak ayah, berpeleseran dengan rakan-rakan. Tuhan, hindarilah kami daripada wabak ini.




Sunday, June 06, 2021

BILLU dan Persahabatan

 



"Siapakah sahabat yang paling tidak dapat saya lupakan kerana kebaikan budinya?" Itulah soalan kepada diri sendiri, terutama ketika pandemik menghurung dunia - siapakah teman yang sama-sama dalam susah payah saya?

Sempat menonton Billu Barber (2009) hari ini, dan kemudian babak akhir, air mata keluar tanpa sedar. Haih! Budi yang baik, akan memberi kesan yang mendalam kepada sesiapa sahaja! Itulah kesimpulan saya terhadap watak Billu yang diperankan oleh Irrfan Khan ini.

Cerita dimulakan dengan surat Billu kepada pegawai kerajaan (Bahagian Pembangunan Industri Kecil di Budbuda (sempat Google lokasinya. Jika filem Highway meneroka India Utara, barangkali Billu meneroka bahagian Timur India berdekatan India pusat).

Suratnya berbunyi: 

To the civil officer, I'am Billas Pardesi alias Billu. I'm from Budbuda Village... have you ever been there? Did you see the Billu Hair Salon there?... the condition of my salon resembles the goverment schemes - the present is miserable and the future is bleak...

Dan kemudian Billu menceritakan tentang kedaifan kedai salonnya dan ekonomi setempat yang miskin. Saya fikirkan filem ini akan memaparkan perjuangan Billu menentang kerajaan yang korupsi, sebab dalam surat itu Billu menyatakan terus terang bahawa dia tahu suratnya tidak akan dilayan kerana tidak disertakan dengan duit  dan dia tidak mampu memberi rasuah kepada pegawai berkenaan kerana memang tiada duit. 

Kemudian cerita dibawa menelusuri kehidupan Billu yang kais pagi makan pagi namun tidak memandang ringan pendidikan anak-anaknya. Billu sanggup berbuat apa sahaja supaya anaknya tidak keciciran. Isterinya, Bindiya juga diperlihatkan tidak mampu membantu apa-apa selain turut bekerja menjaga kambing dan asyik meminjam tepung daripada jirannya.

Suatu hari bandar kecil yang miskin itu heboh dengan berita kedatangan Sahir Khan, seorang pelakon yang sangat popular. Dalam babak ini, kelihatan bahawa hiburan menjadi satu-satunya pengubat derita kemiskinan orang kampung. Mereka mendewa-dewakan artis. 

Entah bagaimana, Billu menyatakan bahawa Sahir Khan adalah sahabat lamanya. Berita itu menggemparkan kampung sehingga Billu menerima desakan demi desakan agar menjadi orang tengah untuk mereka bertemu dengan Sahir Khan. Billu yang berpendirian rendah diri dan tidak mahu ambil kesempatan atas kepopularan kawannya, Sahir Khan, mengambil langkah tidak mahu terlibat membantu orang kampung bertemu Sahir. 

Desakan demi desakan, bukan sahaja dari orang kampung malah anak-anak dan isterinya. Dalam situasi itu keluarga Billu mendapat pelbagai layanan - dapat peralatan baharu untuk salonnya, makanan dan layanan baik pihak sekolah terhadap anak-anaknya, semata-mata mahu menjadikan Billu sebagai batu loncatan bagi mereka bertemu Sahir. 

Billu tidak dapat bertemu Sahir (kerana tidak mahu dan berasa malu atas kemiskinan dirinya). Orang kampung mula memandang serong dengan mengatakan Billu penipu malah laporan polis dibuat agar Billu ditangkap kononnya menjadi scammer dengan mengambil manfaat yang orang kampung beri.

Dalam situasi tegang begitu, Sahir Khan menerima pelawaan sekolah untuk hadir beri ucapan. Sahir turut hadir melihat dari kejauhan bersama isterinya. Dalam ucapan itu, tanpa disangka nama Billu disebut sebagai kawan yang paling diingati Sahir. 

Air mata saya terus laju dan goosebumps!

Bagimana kesudahannya? 

Budi baik seseorang tak mungkin dilupakan. Walau semiskin mana kita, tetaplah berbudi tinggi dan bermaruah. Itulah yang mhu disampaikan dalam filem ini. 


HIGHWAY dan Cerita Perjalanan yang Beku

 


Ya, entah siapa yang harus dipersalahkan, maka Covid mengepung Malaysia kembali - lebih kuat, lebih sakti. PKP 3.0 ini bukan sahaja menyaksikan lebih banyak kes positif dan kematian, tetapi juga pelaksanaan kuncitara atau lockdown yang meresahkan dan merusuhkan.

Apa lagi yang mampu kita lakukan selain berserah pada doa, agar pandemik segera menghilang dan kita kembali dapat menakluk dunia dengan bebasnya. 

Mengisi ruang kurungan dengan menonton filem yang memasukkan babak 'kembara' memang mengasyikkan. memberi harapan dan inspirasi untuk pergi ke tempat-tempat berkenaan. 

Antara filem yang memancing perhatian saya ialah filem Highway (2014) ini. Lakonan Alia Bhatt dan Randeep Hooda. Cerita dimulakan dengan Veera keluar dari rumah untuk mengambil angin bersama-sama tunangnya. Ketika singgah di sebuah stesen minyak yang sunyi, Veera keluar dan menikmati udara malam yang nyaman sebelum melihat rompakan di kedai stesen minyak tersebut. Tidak sempat berbuat apa-apa, Veera dijadikan tebusan dan dibawa lari.

Di markas penculik, mereka bertelagah apabila mengetahui bahawa gadis yang diculik adalah anak Tripati, orang terkaya dan berpengaruh di Delhi. Untuk mengelakkan kejadian buruk, mereka berpakat membawa Veera jauh dari situ dan akan melepaskannya di suatu tempat terasing kelak sebelum menyembunyikan diri. 

Namun, apa yang berlaku, Veera tidak mahu ditinggalkan atau balik ke rumah. Dia mahu mengikut si penculik, Mahabir untuk ke mana sahaja. Mahabir keliru dan dalam masa yang sama bimbang kerana membawa Veera bermaksud menyediakan dirinya kepada maut. Perjalanan merentas lima negeri (Haryana, Rajashtan, Punjab, Himachal Pradesh dan Kashmir) ini membuka mata Veera dan memujuk jiwanya yang parah akibat sejarah hitam dalam keluarganya.
Filem ini memaparkan keindahan dan budaya setempat yang membuka mata Veera dan tentunya penonton. Indah sungguh Himachal tu...

Namun, isu besar dalam filem ini ialah tentang persepsi orang jahat dan orang baik yang digambarkan begitu jelas. Veera yang diperlakukan dengan jahatnya oleh pak cik sendiri dan dilayan dengan bermaruah oleh penculiknya memberi pengajaran bahawa jangan menilai sesuatu dari luaran.
Dan soal sumbang mahram memang banyak terjadi di mana-mana sahaja. Kesan emosi dan jiwa yang trauma, hanya mangsa mengetahuinya. Walaupun pengakhirannya menyedihkan, dan plot juga agak longgar, saya tetap menyukai filem ini. Semangat mahu kembara semakin kuat. Saya berharap selepas pandemik, saya dimurahkan rezeki untuk pergi ke tempat-tempat indah di seluruh dunia bersama anak-anak.




Thursday, April 08, 2021

ADA APA DENGAN PERKAHWINAN?



Pagi tadi semasa manatal paparan Facebook, ternampak status seorang rakan yang menamatkan zaman bujangnya dengan kata-kata lebih kurang: Perkahwinan bukan pertandingan tetapi melengkapi (competition vs completion). 

Saya ingin komen, tapi begitulah, tidak perlu (barangkali) walaupun kita ada beribu pendapat). Saya tutup hp, buka radio. Radio Suria.fm pula mengangkat topik; Perkahwinan: Rupa atau Harta. Seperti biasa, topik begini jika dibicarakan di radio pastinya berbaur gurauan melampaui fakta dan keseriusan. Ada yang memilih harta - dengan alasan-alasannya. Ada yang memilih rupa - juga dengan alasan-alasannya. 

Akhirnya, perkahwinan itu didirikan dengan berpandukan alasan-alasan sahaja.

Ketika topik perkahwinan menjadi sesuatu perbincangan yang klise dalam seminar-seminar dan percakapan harian, juga menjadi topik yang boleh mengundang tawa, lucu, sarkastik dan santai-santai, ketahuilah berapa ramai suami/isteri yang sedang menderita dilingkungi perkahwinan yang tidak sihat. Ketahuilah, berapa ramai anak-anak yang merasai tempias keluarga toksik!

Adakah topik perkahwinan sesuatu yang serius? Dan adakah perkahwinan tidak boleh dibincangkan secara santai?

Completion vs Competition

Perkahwinan bukan sebuah pertandingan. Itu jelas. Tiada siapa pun yang akan bersetuju dengan pandangan bahawa perkahwinan ialah perlakuan untuk menunjukkan siapa lebih cantik dan laku, siapa yang lebih bahagia atau duka, siapa yang lebih subur atau mandul dan sebagainya. Jelas, perkahwinan sama sekali bukan sebuah pertandingan walaupun ada yang mahu menjadikannya sebagai sebuah pertandingan dalam hidup. 

Dan perkahwinan juga bukan semata-mata untuk melengkapi. Adakah yang tidak berkahwin atau gagal dalam perkahwinan (janda/duda) bermaknan gagal dalam hidup? Adakah perkahwinan 'final destination' atau acara yang melengkapi sebuah kehidupan? 

TIDAK!

Perkahwinan bukanlah siri akhir atau siri pelengkap hidup. Perkahwinan hanya, HANYA, sisi-sisi perjalanan kehidupan. Seperti simpang-simpang dalam kehidupan seseorang. 

Mungkin benar, dalam Islam dinyatakan:

وَالْمُؤْمِنُونَ وَالْمُؤْمِنَاتُ بَعْضُهُمْ أَوْلِيَاءُ بَعْضٍ ۚ يَأْمُرُونَ بِالْمَعْرُوفِ وَيَنْهَوْنَ عَنِ الْمُنْكَرِ وَيُقِيمُونَ الصَّلَاةَ وَيُؤْتُونَ الزَّكَاةَ وَيُطِيعُونَ اللَّهَ وَرَسُولَهُ ۚ أُولَٰئِكَ سَيَرْحَمُهُمُ اللَّهُ ۗ إِنَّ اللَّهَ عَزِيزٌ حَكِيمٌ



Dan orang-orang yang beriman, lelaki dan perempuan, sebahagian mereka (adalah) menjadi penolong bagi sebahagian yang lain. Mereka menyuruh (mengerjakan) yang ma'ruf, mencegah dari yang munkar, mendirikan shalat, menunaikan zakat dan mereka taat pada Allah dan Rasul-Nya. Mereka itu akan diberi rahmat oleh Allah; sesungguhnya Allah Maha Perkasa lagi Maha Bijaksana. (At-Taubah: 71)

Tetapi tidak semua lelaki atau perempuan yang berkahwin menjadi pelengkap kepada pasangan. Dan adakah kita perlu melengkapi kelemahan pasangan? Adakah perlu seorang isteri yang bekerja keras mencari nafkah diri dan keluarga, melengkapi pasangannya yang malas bekerja dan tiada rasa bertanggungjawab?

Setakat manakah terma 'melengkapi' itu terpakai dalam perkahwinan?

Apakah Sebenarnya Perkahwinan?

Perkahwinan ialah ....

Ah, jika mahu tahu apa itu perkahwinan memang tidak akan selesai perbincangan. Rujuklah tuntutan agama sedalam-dalamnya - apakah perkahwinan, apakah tanggungjawab suami dan isteri, apakah hukum-hukum yang ada dan yang melanggari akad nikah, apakah penyelesaian untuk perkahwinan yang gagal dan banyak lagi. Islam menyediakan peraturan dan aturan yang lengkap dan sempurna jika diikuti. IKUT AGAMA!

Apakah persediaan utama sebelum mengambil keputusan untuk berkahwin?

Harta? Rupa? Ilmu rumah tangga? Kesihatan? 

Teringat filem Ketika Cinta Bertasbih, babak Anna Althafunnisa menyatakan syarat-syarat sebelum menerima lamaran Furqan. Apakah syarat-syaratnya? 




Nah, mungkin kita boleh ambil 'acara' ini sebagai permulaan persetujuan hidup dengan seseorang yang sudah kita pilih (atau dipilihkan) untuk melayari hidup seterusnya. Untuk apa? Untuk menjadikan kita manusia lebih bertanggungjawab, faham erti perkahwinan, faham bahawa hidup bukan sekadar untuk yang sedap-sedap.

Buatlah syarat yang wajar (dan bertulis) seperti;

1. Lelaki yang tidak mampu menyediakan keperluan keluarga (nafkah zahir batin) untuk tempoh tertentu, harus melalui proses 'perbincangan semula' dengan keluarga atau pihak yang tahu hukum agama - supaya boleh menyelesaikan masalah ketidakmampuan atau menamatkan perkahwinan agar pasangan tidak menderita.
2. Lelaki yang memukul atau melakukan kezaliman dan mendatangkan trauma kepada pasangan, automatik (atau dengan perbincangan pihak berkaliber) perlu diberi amaran, didenda atau menamatkan perkahwinan. 
3. Pasangan yang mendatangkan ketidakselesaan atas sebab apapun (ada sikap-sifat pasangan yang menjadi ketidaksukaan pasangannya yang diketahui selepas berkahwin), perlu  dibincangkan semula dan diambil tindakan sewajarnya.

(Ini antaranya, boleh ditambah atau dibincangkan jika perlu)

Perkahwinan bukan suatu keadaan yang sakral, yang tidak boleh diubah, dipertikaikan atau diperbaik mengikut keperluan semasa. Perkahwinan hanyalah perkongsian hidup untuk mendapatkan dan menghasilkan manfaat bagi diri dan agama, juga bangsa.

Jika sesebuah perkahwinan menjadi toksik dengan perangai pasangan yang tidak wajar, maka untuk apa didiamkan, dikekalkan, dipertahankan dan diperjuangkan?

Hidup hanya sekali. Jangan bazirkan masa dengan sesuatu yang memudaratkan, yang merosakkan perasaan, yang menjadikan sebahagian usia kita menjadi dendam.




Wednesday, January 13, 2021

PKP 2.0 & MASTER IN THE HOUSE



Perasaan berbaur. Kita belum menang. Tahun 2021 yang kita harapkan boleh bermula dengan ketiadaan Covid, nampaknya hanya bayangan. Masih samar. Masih perlu SOP, penjarakan sosial, masih perlu memakai pelitup wajah. Masih perlu kurangkan kesesakan. 

Permulaan yang tertangguh. Kata seorang rakan penulis. Ah, menulis sahajalah kawan. Seorang rakan penerbit pula mengeluh kecil. Segala aktiviti penerbitan dan percetakan sedikit terganggu. Perancangan untuk tahun ini sedikit 'pause'.

Tapi saya percaya, setiap yang berlaku, bukan... bukan tentang hikmah semata-mata (jika kau kata itu klise), setiap yang berlaku akan menemukan kita dengan sesuatu yang lain. Hikmah la tu kan. Pedih bagaimana pun perjalanan menentang Covid ini, kena teruskan.

Hari pertama PKP 2.0 ini sudah tidak gelabah apa. Beli keperluan dapur semalam di pasar raya Hero pun sekadarnya (sebab poket pun kosong). Tapi orang lain, tetap sama. Barang di rak hampir kosong. Ayam ikan, sayur. 

Work From Home (WFH) berkuatkuasa kembali. Saya gembira dengan WFH tapi dalam masa yang sama perit juga kerana setiap hari ada submission. Jadi, kena pi pejabat jugalah sekejap untuk urusan cetak dan cap. 

Beberapa hal juga membimbangkan apabila memikirkan emak dan abah di kampung yang katanya sudah ada kes positif di sana rentetan kenduri kendara akhir tahun lalu. Dahlah keluarga kami memang ada buat bisnes sewa khemah dan masak-masak untuk kenduri. Bimbang juga dengan perancangan majlis kahwin adik bongsu yang akan diadakan akhir bulan dua. PKP ni, tak mungkin hanya 14 hari memandangkan kesnya sangat banyak dan seluruh KL dan Selangor merupakan zon merah.

Master In The House (MITH) 2017


Perkataan-perkataan mereka mengandungi perjalanan masa. Perbuatan, tingkahlaku juga melambangkan pengalaman yang banyak dan panjang - suka suka, perit pilu perjalanan kerjaya sebagai seseorang yang pakar dalam bidangnya. 

Saya temui kata-kata ini dalam program Realiti TV Master In The House (MITH) atau dikenali juga sebagai The Butlers atau Jibsabu yang dihoskan oleh (tentulah) Lee Seung Gi, Yang Se-Hyung, Lee Sang-Yoon dan Yook Sung-Jae.

"Membaca buku atau catatan tentang mereka tidak cukup untuk kita ambil pengajaran dan mencontohi keberjayaan mereka." Kata-kata Lee Seung Gi dalam episod pertama MITH ini terus menarik minat saya menonton setiap episod dengan paparan 'master' yang hebat dalam setiap episod.

Bagi saya, rancangan ini sangat menarik dan memberi nilai tambah kepada penonton umumnya dan hos tentunya mengenai kepakaran, kemahiran, keistimewaan, kelebihan dan keunikan setiap orang dalam bidang amsing-masing.

BoA (dalam episod ini yang saya tonton hari ini) contohnya, tidak bersekolah biasa sejak umurnya 14 tahun kerana fokus kepada bidang nyanyian dan tarian. Tentulah BoA yang pada hari ini walaupun masih dalam lingkungan 30-an mempunyai pengalaman yang sangat besar dan luas dalam bidangnya.

Setiap episod menawarkan pengalaman yang berbeza dengan setiap 'master'. Sungguh mengesankan bagi kita yang selalu terumbang-ambing mencari arah dan kelebihan sendiri.

Thursday, January 07, 2021

6/2021: CINTA


https://www.pexels.com/photo/white-and-pink-flowerson-a-book-beside-eyeglasses-545042/


"laksana layang-layang dalam pusaran angin

aku terkenangkanmu
laksana pusaran angin tanpa layang-layang
kau kehilanganku."

— T. Alias Taib (Seberkas Kunci)

Demikian, tiba-tiba teringatkan puisi ini tatkala mahu bercakap soal cinta. Tentang cinta, kata-kata dan abjad pun tidak mencukupi untuk menyatakan segala rasa.


Dari mana saya mahu mulakan? Dari kisah cinta kali pertama sehingga kisah cinta yang datang berkali-kali, tanpa dipinta, tanpa diduga? Setiap orang ada kisahnya yang tersendiri, kan? Sebab itu tema cinta amat popular dalam apa juga genre - baik penulisan (novel, puisi, cerpen dll), juga filem, drama dan apa jua.

Cinta ditafsirkan dengan pelbagai tanggapan, pelbagai rasa, pelbagai kemahuan.

Hari ini terkoyak sehelai kertas di kalendar,
yang muda sehari lebih tua
yang tua setapak lebih dekat ke pusara,
aku tidak bimbang menghadapi kematian
atau bakat yang berkurangan.
Daun-daun pun lekang di dahan
kupu-kupu pun sementara di cahaya pelita.
Aku tidak akan berduka,
kita para kekasih akan mati,
tapi cinta tidak reput di bumi,
cinta bukan milik kulit, daging dan tulang,
ia kepunyaan ingatan dan kesetiaan.

~Baha Zain. Surat ke Semenanjung dari Benua Jauh.

Pedihnya apabila cinta tidak direstui keluarga kerana diri masih muda dan mentah. Lukanya hati apabila cinta hanya berlandaskan nafsu dan cinta luaran sahaja. Tersiksanya menanggung rindu bertahun, hanya surat sebagai pengganti diri, dan kemudian cinta tak menjadi. Cinta pandang pertama, wujudkah? Jadi selepasnya, pandang kedua dan ketiga bukan cintakah?

Usia yang semakin banyak ini menenggelamkan saya kepada pencarian cinta. Debar rasa dan tidur tak lena juga semakin jarang dirasai. Mungkin kerana saya sudah lama memiliki, menikmati suka duka cuka gerahnya rasa atau semakin bosan dengan rasa yang datang menyesakkan dada ketika mata tiba-tiba terpanah pada seseorang yang entah siapa.

Jadi, untuk topik cinta, saya tidak tahu mahu menuliskan apa. Setiap yang merasai pasti tahu dan tidak mampu menggambarkannya dengan kata-kata. 
Ada waktu-waktunya
manusia menempuh saat-saat aneh:
ada cinta dan rindu sewaktu pagi
ada kesepian dan kesedihan menjelang senja
dan mimpi-mimpi ngeri sebelum fajar tiba.
Bertahun-tahun dahulu segalanya terjadi
kini aku hanya terkenang dengan tiba-tiba
tak sengaja mengeja namamu di atas meja
aku hanya senyum, tak ada apa-apa lagi antara kita
hanya mengenang keterlanjuran zaman muda.
Adakah apa yang dikatakan keindahan
hanya dalam ingatan dan bayangan
yang membikin kita senyum sendirian
seperti tidak siuman?
Kita bukan hanya jasad,
ada sebuah dunia di dalamnya
berlegar seperti bintang-bintang
dalam cakerawala yang gelap dan ghaib.
Kita hanya tahu dunia itu ada
meskipun tak bersuara dan ghaib di mata
yang kita namakan kenangan.
Apakah engkau masih mengingati namaku juga
walaupun tidak lagi menulisnya setiap hari di dalam diari ?
~Termangu Dalam Arus Waktu. Baha Zain

Tuesday, January 05, 2021

5/2021: PRANK



Suatu petang ketika saya sedang tekun menyunting manuskrip, telefon di meja berbunyi. Saya angkat dan suara staf bahagian sumber manusia menerpa pendengaran. Saya diminta segera ke pejabat sumber manusia. Ketika sampai, saya diminta masuk ke bilik pengurus sumber manusia. Dalam debar yang bukan sedikit, saya masuk perlahan-lahan. Di dalam bilik itu, kelihatan ketua jabatan saya, ketua sumber manusia dan staf bahagian itu.

Sebetulnya saya lupa apa yang terjadi, namun situasinya lebih kurang begini: Mereka bertanya sesuatu yang serius, yang menuntut pegakuan saya. Saya terkaku dengan soalan itu tapi sebelum sempat saya berfikir lebih jauh, mereka pun tertawa dan mengatakan sekadar mempermainkan saya. Saya menjerit kecil dan menangis.

Begitulah saya dipermainkan oleh pakatan bos dan staf sumber manusia. Saya tidak marah kerana sebetulnya saya dapat duit (entah sebab apa) dalam peristiwa itu. 

Namun, ada beberapa hal lain, seseorang yang saya tidak sukai, melakukan 'prank' yang mencalarkan kredibiliti saya. 

Menyimpulkan hal 'prank' yang saya alami, saya membuat kesimpulan sendiri bahawa saya bukanlah orang yang sesuai untuk dijadikan mangsa 'prank'.

Mengingat hal ini, saya juga teringat beberapa program 'prank' yang dilakukan di televisyen dan radio. Kebanyakan mangsa, ya, ketawa dan mungkin terhibur tetapi kelukaan, kekecewaan dan aib yang dilakukan secara visual dan audio, bagaimana diselesaikan?

Syukur alhamdulillah program-program seperti itu sudah tiada (barangkali, kerana saya jarang menonton TV dan mendengar radio berkenaan). Begitu juga dengan rancangan lawak yang ada di negara ini. Bukan kesukaan saya apabila sesekali tertonton, lawak yang dipersembahkan kebanyakannya sejenis merendahkan, memperlekeh dan mempermainkan orang lain. 

Saya seorang yang serius. Garang. Tak kena waktu, saya akan menunjukkan sikap tidak suka. Wajah saya, kata orang-orang terdekat, wajah yang tidak pandai berpura. Jadi, untuk hal ini saya selalu berdoa agar tiada sesiapa - sama ada orang yang saya kenali atau tidak cuba-cuba untuk mengenakan atau mempermainkan saya (prank).

Catatan hari kelima ini menjawab prompt yang bertajuk:

A popular TV show you don’t like and why. Make it as controversial as possible, for funzies and explain fully what made you dislike it.

Monday, January 04, 2021

4/2021: JIKA PUNYA KUASA



You’re in total control of the world for a year and can decide what to do, irrespective of the cost or any political woes that may arise. What things are you going to implement? Why?

Ah, tersenyum sekejap dengan tajuk kali ini. Jika ... jika aku kaya, jika aku punya tanah berekar, jika aku punya kuasa mengawal dunia....

Saya percaya, setiap orang pernah terfikir atau membayangkan jika mereka berjaya berada tempat yang mereka inginkan. Dan saya percaya ramai juga yang telah mencapainya dengan susah payah dan getir usaha.

Dalam banyak-banyak angan atau keinginan, menjadi pemimpin atau orang yang paling berkuasa di dunia rasanya tidak pernah saya bayangkan atau inginkan. Mungkin kerana kehendak dan cita-cita saya tidak besar. 

Namun, bayangkan sahaja jika saya memegang kuasa dunia untuk tempoh tertentu, rasanya apa yang saya mahu lakukan?

1. Menjadikan bumi ini lebih banyak 'hijau'. Membangunkan tanah-tanah terbiar untuk menjadi taman yang bermanfaat - taman untuk istirahat, taman untuk meluangkan masa bersama keluarga, taman yang memberi ruang kepada warganya untuk mengekpresikan daya kreatif, taman sayur-sayuran, taman buah-buahan.

2. Membina lebih banyak perpustakaan, membina budaya membaca yang tinggi, menyokong segala aktiviti perbukuan.

3. Mengurangkan kos sara hidup setiap manusia dengan apa cara sekalipun. Hidup untuk dinikmati dan bukan bekerja setengah mati.

4. Menghentikan segala peperangan di dunia. Ah, idealistik sangat tapi saya percaya, pemimpin atau sesiapa sahaja yang punya jiwa dan perikemanusiaan yang tinggi akan mengelakkan peperangan.

5. Membina sebuah pulau di hujung dunia khas untuk orang-orang jahat - antivaksin, rasis, orang yang menyelewengkan akidah, Islamophobia, pemimpin yang gila kuasa, perasuah, orang yang tak memasang signal ketika menukar arah pemanduan, guru-guru yang tidak ikhlas mengajar, editor jadian, orang yang melipat halaman buku ketika membaca... eh.

Demikian. Saya pun tidak tahu jika saya mampu mengawal dunia ini, entah bagaimana saya nantinya...

Akhirnya, saya cuma mahu mengisi kehidupan ini dengan hal-hal yang baik dan tentunya mahu membantu dan hidup bahagia dengan mereka yang saya kasihi. Sebab itu saya sertakan poster Mary Kay di atas. 



Sunday, January 03, 2021

3/2021: YANG MENAKUTKAN DAN MEMBERI PENGAJARAN




Apakah yang menakutkan dalam kehidupan manusia? Kemiskinan, keputusasaan, kehilangan, kelaparan, kematian. Demikian segalanya mungkin dialami ketika pandemik Covid-19 melanda pada tahun 2020. 

Sungguh. Itulah detik yang amat menakutkan bagi saya ketika itu. Saya, dan mungkin sebahagian besar manusia di dunia ini berasa bimbang dan takut apabila pada awal kemunculan virus ini di Wuhan, China meragut ratusan ribu nyawa. Setiap hari bilangan yang terkorban amat tinggi dengan paparan wabak yang sangat menakutkan.

Salah sebuah video oleh Malaysia Gazette tentang mangsa kematian amat mengharukan dan dalam masa yang sama menakutkan. Bayangkan, seseiapa yang terkena jangkitan ini, tidak dapat dilawati oleh sesiapa pun dan jika mati, juga mati sendirian - tiada orang tersayang yang menemani. 



Saya ingat ketika awal-awal PKP, bagaimana setiap orang begitu menjaga SOP yang ditetapkan sehingga sesiapa yang keluar rumah untuk beli barang, sebelum masuk ke rumah siap mandi dan cuci semua pakaian yang dipakai ketika keluar. Begitu sekali virus itu menakutkan kita. 

Ketika keluar rumah juga, kita sentiasa menjaga penjarakan sosial seolah-olah setiap yang di sekeliling kita pembawa virus atau pembunuh.

Namun, yang menakutkan ketika itu, semakin sirna dan tidak lagi menakutkan kini. Adakah kerana vaksin yang dijanjikan sudah sedia digunakan?

Apa pun, perasaan takut seperti berada dalam peperangan itu masih saya ingati dan akan kekal dalam lipatan sejarah mereka yang mengalaminya. Semoga virus ini tidak lagi menakutkan dan dunia kembali pulih seperti asalnya...

Ia amat mengajar saya tentang banyak perkara:

  1. SOP yang sebetulnya amat penting dalam aspek kebersihan - pakai mask, basuh tangan dengan air atau sanitizer, penjarakan sosial, elak tempat sesak.
  2. Perancangan kewangan ketika keadaan mendesak
  3. Perancangan masa ketika terkurung di rumah
  4. Pengurusan emosi
  5. Menghargai mereka yang disayangi

*Tulisan ini menjawab persoaan tentang: Something the horrors of 2020 taught you

Saturday, January 02, 2021

2/2021: 2020 - MENGENANG KEHILANGAN SETAHUN LALU

by pexels


Melihat kenangan lalu dalam rakaman Facebook, tentang hari ini pada tahun 2020, kesayuan kembali mendatang. Sudah setahun, kawan ...

Demikian 2020 memulakan acaranya. Sebahagian rasa hilang. Sebahagian rasa lagi mula sedar, tiada apa yang kekal di dunia ini. Tiada siapa menyangka, barangkali. Sebuah organisasi yang telah lama berkukuh di negara ini, dengan sokongan kuat kerajaan, turut terkena tamparan ekonomi. 

Ia merupakan hari yang sangats edih bagi saya. Pertama, kerana secara rasminya hal-hal berkaitan penerbitan buku sastera terhenti pada tahun 2020. Kedua, tentunya kehilangan kawan-kawan sama bidang (penerbitan) yang amat memilukan. 

Namun, itulah takdir. Itulah kehidupan. 

Dan selepas setahun, saya masih tidak putus mendoakan semoga kehidupan mereka baik-baik sahaja, luka diubati dan memperoleh rezeki lebih baik di luar sana.

Ah, masih jelas bunyi kotak dan kertas, buni resah dan sedih ketika mereka mengemas barang di meja kerja amsing-masing.



***

Demikian saya mengenang kisah ini apabila melihat tajuk Your first memory and what you think it says about you untuk bulan Januari ini. Terima kasih kerana mengingatkan.



Nightbooks dan Seruan 'La Tahzan'

Allah SWT berfirman, maksudnya: “Janganlah kamu lemah dan bersedih.” (Surah al-Imran: 139). Kesedihan ialah kegelapan yang menutup jiwa yang...